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SOFTWARE MET EEN ZIEL
OVER ISIS VAN HANS DEKKERS

‘Ons huis ligt aan een klein stadspark

en vanuit de erker aan de voorgevel

kijk je uit op een rij kolossale kastan-

jebomen en sullige, kortgeknipte gras-

perken omringd door talentloze plant-

soenen. Verderop staat een massieve

monseigneur in brons. De sokkel is

groter dan het beeld zelf, alsof die blok

steen het geloof is waarop de kleine

en nietige mens steunt. Zelfs zo’n mas-

sieve mens als de monseigneur met

zijn norse blik, zijn samengetrokken

wenkbrauwen en afhangende mond-

hoeken. Het park in mijn computer is

zoveel gaver. Er fladderen tropische

vogels rond en er zijn geen proleto’s.

Geen opgedirkte moeders met jan-

kende koters, geen honden die de per-

ken onderschijten, geen Duitse toeris-

ten die halflege frietbakjes en bier-

blikken in de struiken gooien. In mijn

park stroomt een beek met fluoresce-

rende kikkers en vissen’ (blz. 15).

Zo vertelt Isis, het hoofdpersonage

uit de gelijknamige novelle van Hans

Dekkers, aan de hand van waar zij

woont ook wie zij is. Isis is een meisje

van zestien, de helft van een tweeling,

dat door een auto-ongeluk haar

ouders heeft verloren. Haar omgeving

is suf en stompzinnig, dat wordt met-

een duidelijk als we haar directe,

compromisloze gedachten aanhoren.

En zoals elk meisje van zestien zet zij

zich daartegen af. De mensen in haar

nabijheid zijn al even hopeloos. Met
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haar zusje Galya heeft Isis een gecom-

pliceerde relatie. De mensen in het

park zijn ‘proleto’s’; haar medeleerlin-

gen komen er nog slechter vanaf. Die

worden doorgaans ‘inboorlingen’ ge-

noemd, ‘horken’, ‘hobbezakken’ of

‘stoethaspels’. Een van de leraren ziet

er uit als een ‘bijna-doodervaring’,

dat wil zeggen als ‘een geschminkte

dode sprinkhaan met een bad hair

day’. Bovendien heeft deze lerares,

juffrouw Klipspringer genaamd, ook

nog eens een papegaaienkeel. Nee,

voor de mensheid heeft Isis weinig

bewondering. Zelfs die bronzen mon-

seigneur in het park slaagt er voor

haar niet in om eminentie of excellen-

tie uit te stralen.

Dekkers’ zin over de sokkel en het

geloof lijkt een filosofisch idee te pa-

rafraseren: het is niet de materiële wer-

kelijkheid waarin we het excellente,

het grootse van dit leven moeten zoe-

ken. Het is in Isis de taal die uiteinde-

lijk de sleutel vormt tot het excellente.

Daarom gebruikt onze hoofdpersoon

ook zulke forse en robuuste taal. La-

ten we bijvoorbeeld eens bekijken hoe

Isis haar afkeer van juffrouw Klip-

springer verwoordt. Is dat nu niet iet-

wat overdreven geformuleerd: ‘een

geschminkte dode sprinkhaan met een

bad hair day’? Had dat niet wat min-

der gekund? Ik denk het niet. Daar

kom ik op terug.

Als we ingaan op het taalgebruik

in dit boek, mogen we niet vergeten dat

Hans Dekkers ook dichter is. Neemt

men zijn bundel Een uil in de zon ter

hand, dan doemen opeens vreemde –

of niet zo vreemde – parallellen op tus-

sen Dekkers’ fictionele werelden. We

treffen er het gedicht ‘De erker’ aan:

De erker is een oog

waarin ik resideer,

waarin sluitstuk en ik

voor het eerst ontkiemen.

De beek met de kikkers gaat verderop

ondergronds, een Duits echtpaar eet

paling uit glimmend, vetvrij papier.

In de kamer achter me

luistert moeder aan een schelp.

En in die schelp luistert een schipper

naar de storm en het krakende hout.

In het park dreunt

het standbeeld van de monseigneur.1

In dit gedicht spreekt Dekkers net als

in Isis over een erker, over een woon-

plaats, over Isis’ tweelingzus Galya, zij

het op metaforische wijze als ‘sluitstuk

en ik’, en ook het personage van de

moeder is al aanwezig, evenals de

beek met kikkers en de Duitse toeris-

ten met hun snacks. Dat de wereld van

Isis en die van het gedicht ‘De erker’

geheel samenvallen, bewijst ten slotte

het standbeeld van de monseigneur,

dat in beide gevallen in het park staat.

Isis, moet u weten, stelt zichzelf in het

boek voor met de woorden ‘ik ontwerp

parken’. En zoals we al zagen, doet zij

dat vanuit een attitude die we ook wel

‘slauerhoffiaans’ kunnen noemen:

In Nederland wil ik niet sterven,

En in de natte grond bederven

Waarop men nimmer heeft geleefd.

[...]

Ik wil niet in die smalle huizen wonen.

Die Leelijkheid in steden en in dorpen

Bij duizendtallen heeft geworpen...2

De volgende korte passage uit het be-

gin van Isis spiegelt de laatste twee

ingrediënten uit ‘De erker’, en be-
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schrijft het ruisen van de zee in een

schelp; de zee waar Slauerhoff zo aan

verslingerd was en de schelp waarin

het aanwezige geluid van het afwezige

het mysterie van dood en leven ervaar-

baar maakt. ‘Displays van moeders

met baby’s. Blije, gelukkige mensen.

De wind wakkert aan. In het ruisen

ervan word ik een schelp, een hol

schepsel van kalk, waarin het schuurt

en fluit. Waarin het aan de stilte

schraapt’ (blz. 8). De mooie reclame-

beelden in de etalage van de farmacie

confronteren het meisje met de pijn-

lijke realiteit die door dood en afwe-

zigheid wordt bezeten. Vandaar dat de

normaliteit een verschrikking is voor

haar en zij wegkruipt in de magische

ruimte van de schelp, die uitzicht biedt

op zee.

Isis plaatst zichzelf buiten de nor-

maliteit en zoekt ontsnapping via het

vreemde. Dit uit zich ook in haar liefde

voor de taal. Ze is gefascineerd door

vreemde woorden, door haar ‘V-

woorden’ genoemd, bijvoorbeeld: ‘re-

sidentie’, ‘apathie’, ‘ontgoocheling’,

‘interventie’, ‘controle’ en ‘inwendige’.

Isis houdt ook van zogeheten ‘brein-

fokkers’, een woord dat door Hans

Dekkers is gemunt. Het betekent zo-

iets als ‘breinbreker’ en doet mij den-

ken aan een passage uit Oliver Sachs’

Musicophilia. Sachs beschrijft er de zo-

geheten ‘earworms’ of ‘brainworms’:

muziekstukken die zo hardnekkig in

de geest blijven kleven dat ze reëel lij-

ken. Aan het woord ‘breinfokkers’

zien we al dat Dekkers zich bezig-

houdt met het oude filosofische pro-

bleem van schijn en wezen, imaginatie

en realiteit. Dit probleem vormt de

kern van het boek; het wordt dan ook

uitgewerkt, stapsgewijs en terloops,

aan de hand van de gedachten van

enkele belangrijke filosofen en de

nieuwste ontwikkelingen in de infor-

matietechnologie.

Isis heeft dan ook interesse in zo-

wel de wijsbegeerte als de computer:

‘In mij gonst het van de stemmen en

geluiden en het maakt mij niet uit of

ze binnen of buiten mij klinken’ (blz.

8). ‘Galya houdt niet van de compu-

ter. Ze zegt dat ze er bang voor is. Ze

zegt dat ik er eens in zal verdwijnen’

(blz. 15). ‘Vandaag chat ik met Don

Winchester, Keosauqua, Iowa. Hij ont-

werpt net als ik bewegende parken.

We beloven dat we onderdelen van el-

kaar gaan klonen’ (blz. 16). ‘Voor de

goede orde: er zijn twee Georgies. De

ene (X-Georgie) heb ik ontworpen en

hij dartelt vrolijk rond in mijn

computerpark. Hij doet precies wat ik

wil. De andere doet nooit wat ik wil’

(blz. 17). ‘Kan wat gemaakt is, gefabri-

ceerd is, ooit op tegen een echt mens?’

(blz. 25). ‘De filosoof John Searle zegt

dat machines niet kunnen denken om-

dat ze geen “ik-gevoel” kunnen heb-

ben’ (blz. 26). ‘Volgens Thomas van

Aquino kan God geen mensen zonder

ziel scheppen’ (blz. 27). ‘Thuis achter

de computer werk ik aan mijn avatar

van Galya. Een levensecht exemplaar,

if I may say so’ (blz. 29).

Isis maakt dus avatars, digitale

poppen die naar echte mensen zijn

gemodelleerd. Zij laat ze wandelen in

de door haar en anderen ontworpen

parken in Second Life en laat ze spre-

ken en handelen. Isis maak ook mel-

ding van de ‘Soul Catcher 2025’, en dit

is geen science fiction: ‘Een recent rap-

port heeft onthuld dat wetenschappers
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aan het werk voor British Telecom

momenteel een nieuwe microchip aan

het ontwikkelen zijn, die in het jaar

2025 klaar is voor gebruik. […]

geïmplanteerd in de schedel, net ach-

ter het oog, [zal hij] in staat zijn om

elke gedachte, ervaring en gevoel van

een mens vast te leggen. Vandaar de

naam: Soul Catcher 2025. “Hiermee

komt aan de dood een einde,” beweert

dr. Chris Winter van het team

Artificial Life van British Telecom. Hij

legt uit dat het implantaat weten-

schappers in staat zal stellen om de

levens van mensen op te nemen, en

hun ervaringen af te spelen op een

computer. “Door deze informatie te

combineren met de genenkaart van de

betreffende persoon,” zegt dr. Winter,

“zouden we die persoon fysiek, emo-

tioneel en spiritueel opnieuw moeten

kunnen bouwen.”’ 3

Isis vertelt dat zij dat implantaat

graag zou hebben. Zodat ze naar haar

verleden kan kijken en de raadsels

omtrent de dood van haar ouders kan

oplossen. Isis begint een speurtocht

naar haar mogelijk nog in leven zijnde

moeder, het graf van haar vader en

dus ook naar de geheimen van haar

oma. Ze staat er alleen voor; haar enige

metgezel is een schoolvriend, Martijn.

Met hem reist ze samen naar enkele

uithoeken van het land. Ze maken

vreemde gebeurtenissen mee, die bo-

vendien zo worden beschreven dat je

steeds meer begint rond te dolen in het

labyrint van Isis’ bewustzijn, waar-

door niet alleen zij, maar ook jijzelf als

lezer niet langer in staat bent het nor-

male onderscheid te maken tussen de

vijf sferen van onze ervaring: de wer-

kelijkheid, de droom, het geloof, de

fantasie en de virtualiteit. Zo verblij-

ven Isis en Martijn op zeker ogenblik

in een leegstaand strandpaviljoen dat

zo indringend en beeldend wordt be-

schreven dat het voelt alsof je op een

Italiaanse filmset staat, nee, alsof je in

een psychothriller bent terechtgekomen.

Ook ontmoet het duo een Tunesische

oom met een welhaast mythisch Ara-

bisch paard. Ondertussen blijft Isis

boeken lezen, en zo leest zij ook, op

aanraden van Martijn, ‘De ronde ruï-

nes’ van Jorge Luis Borges. ‘Het ver-

haal gaat over een man, een magiër,

die zich in de ruïnes van een heilig-

dom een zoon probeert te dromen, in

de hoop dat die zoon uiteindelijk wer-

kelijk wordt’ (blz. 67), zo vat Isis sa-

men. Tijdens de reizen en in haar lees-

ervaringen dringt het vreemde zich

steeds op de voorgrond.

Niet alleen dit zestienjarige perso-

nage zoekt die vreemdheid op als ont-

snapping aan de Nederlandse natte

grond en smalle huizen, ook Hans

Dekkers zelf houdt er een poëtica op

na die tamelijk on-Hollands is. In hoe-

verre is zijn wereldbeeld te vergelij-

ken met dat van Slauerhoff, die als

scheepsarts onder andere naar Latijns-

Amerika reisde? Hoe Nederlands is de

uit Venlo afkomstige en in Amsterdam

woonachtige Dekkers eigenlijk? En

hoe veelzeggend is het dat Martijn op

zeker ogenblik een Peruaans hoofd-

deksel draagt? Toen ik Dekkers’ werk

leerde kennen, viel mij op hoe Latijns-

Amerikaans het is. Zo vind je in Een

uil in de zon ‘een kale sjamaan’, ‘een

film over fado’, een ‘conquistador’, en

bovendien allerlei magische fenome-

nen zoals werelden die zich in mense-

lijke lichamen bevinden, nachten



367P O D I U M

waarin de zon schijnt, dansende do-

den, botten waaraan gelikt wordt,

exorcisme, het vermengen van vuur en

rook, en vreemde kleur- en licht-

fenomenen zoals zeegroene pyjama-

jasjes en licht zonder schaduw. Ook

attendeerde Dekkers mij destijds vu-

rig op het boek De boog en de lier, van

de Mexicaanse schrijver en Nobelprijs-

winnaar Octavio Paz.

In De boog en de lier, een boek over

het wezen van de poëzie, schrijft Paz

dit: ‘Poëzie is kennis, redding, macht,

overgave’4 . En ook: ‘Niemand kan

zich onttrekken aan het geloof in de

magische kracht van de woorden. Het

vertrouwen in de taal is de spontane

en oorspronkelijke houding van de

mens: de dingen zijn hun naam. Het

geloof in de macht van de woorden is

een overblijfsel van onze oudste

gelovigheden: de natuur is bezield;

ieder ding bezit een eigen leven; de

woorden die de dubbelgangers zijn

van de objectieve wereld zijn ook be-

zield’5 .

De poëtica van deze Latijns-Ame-

rikaanse schrijver die Dekkers zo lief-

heeft, brengt mijn interpretatie van Isis

verder. Want Isis is een drenkeling bij

nacht, zoekend naar ‘redding’. Zij

geeft zich over aan wat Paz ‘het ge-

loof in de magische kracht van de

woorden’ noemt. Voor Isis is uitein-

delijk niet alleen de natuur bezield,

maar moeten ook de ‘dubbelgangers

van die objectieve wereld’ dat zijn.

Hans Dekkers’ Latijns-Amerikaanse

poëtica, zijn Latijns-Amerikaanse ma-

gie, is overal in Isis vindbaar, maar

komt het allersterkst tot leven in deze

passage: ‘[...] de zee hun werelden ver-

bindt in het lege huis van een dier, ter-

wijl een storm aan de ramen van een

strandpaviljoen rukt, een schaduwspel

van twee zielen die één engel worden,

zoals paard en ruiter één kunnen wor-

den, ik zoek naar een woord voor hen,

misschien een spreuk, een woord dat

zich achter spiegels ophoudt, een

woord zuiverder dan bloed, zuiverder

dan water, een woord dat kennis van

de nacht veronderstelt, een woord als

een adem [...]’ (blz. 88).

In de literatuurwetenschap kennen

we de Possible Worlds Theorie, waar-

in wordt bediscussieerd of literaire

universa beschikken over autonomie,

waarschijnlijkheid en dergelijke. Frank

Kermode definieert fictie in The Sense

of an Ending als ‘de verhalen die men-

sen creëren over hun levens om te kun-

nen leven in een wereld die weinig ga-

ranties op overleving biedt en die vol

is met onverklaarbare fenomenen’. Fi-

losoof Hans Vaihinger (1852-1933) ver-

woordde het op vergelijkbare wijze,

toen hij het biologische argument naar

voren schoof dat mensen ficties gebrui-

ken omdat die hen helpen overleven in

een vijandige omgeving. Hij zei dat

deze ficties zo bruikbaar zijn, dat het

extreem moeilijk of zelfs onmogelijk

wordt te stoppen met het creëren van

ficties. In Vaihingers opinie is fictie iets

dat we behandelen alsof het waar is, ook

al weten we dat het niet waar is. Een

andere ‘als-of-theorie’ vinden we in de

geneeskunde, in de neurowetenschap

om precies te zijn.

Als we Isis nu voorstellen als een

patiënt wiens ledematen (familiele-

den) zijn geamputeerd – kan het dan

niet zo zijn dat zij de macht van de taal

om een werkelijkheid te creëren, inzet

als medicament tegen de pijn die door
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het verlies is opgewekt? Als bij ons

bijvoorbeeld de linkerhand wordt ge-

amputeerd, blijft het stukje hersenen

dat met die linkerhand in verbinding

stond alleen en ‘werkloos’ achter. De

cellen die met die hand in verbinding

stonden, voelen zich onthecht en wor-

den, bij het ontbreken van prikkels,

veel gevoeliger. Dit heet ook wel

‘sensitisatie’. Bovendien gaan ze zelf

activiteit vertonen, en wordt die acti-

viteit door de hersenen vertaald als

pijn in de fantoomhand. De geampu-

teerde voelt dus de aanwezigheid van

die hand. Dit verschijnsel noemen we

‘corticale reorganisatie’. Als de fan-

toomhand de virtuele vervanging is

van de oorspronkelijke, materiële

hand, dan is de avatar van het fami-

lielid een fantoom-familielid, de vir-

tuele dubbelganger van het werkelijke

familielid. En dat fantoom-mens, die

avatar, is volgens Octavio Paz, Jorge

Luis Borges en Thomas van Aquino,

ook bezield, al wordt dat door John

Searle dan weer betwijfeld. De avatar,

die leven is ingeblazen door de soft-

ware van Second Life, wordt een mid-

del om te overleven.

Isis is een breinfokker van jewelste.

Het boek zet de lezer, zoals in de film

Abre los ojos (Alejandro Amenábar),

compleet op het verkeerde been. De La-

tijns-Amerikaanse magiër Dekkers laat

ons verdwalen in een labyrint van wer-

kelijkheid, droom, geloof, verbeelding

en virtualiteit, en toont hoe je in een

Second Life verzeild kan raken waar

het beter is dan in het sullige, kort-

geknipte Nederland. Want... is het, als

we het woord ‘gedicht’ verwisselen met

het woord ‘software’, niet Isis, die

spreekt in Slauerhoffs ‘Woninglooze’?

Alleen in mijn software kan ik wonen,

Nooit vond ik ergens anders onderdak; 6

En daarom is Dekkers’ omschrijving

– van die dode, geschminkte sprink-

haan met een bad hair day – niet over-

dreven. Omdat deze tekst niet thuis-

hoort in Nederland, maar in Latijns-

Amerika, waar het zindert van de felle

beelden, en waar men een taal bezigt,

zo krachtig en fel dat zij van het pa-

pier af spat en tot leven komt. Dek-

kers zoekt met forse taal naar tover-

formules om het afwezige aanwezig

te maken.

Annemarie Estor
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